Tarro y cenizas

Tarro y cenizas (juego)

Hacía mucho que no reía, la verdad que le habría gustado reirse de todo en aquel momento. Al entrar en la habitación y dar al interruptor las luces comenzaron a parpadear, como si sus ojos se abriesen y se cerrasen... Sacó la ropa de tarea del angosto armario y se la puso. Se dirigió frente al espejo, su rostro ajado reflejaba tantas cosas, tanto tiempo acumulado... Encendió un cigarro... el cenicero rebosaba de colillas... el humo al salir de su boca golpeó pesadamente contra el cristal y la atmosfera, ya de por sí densa, hizo que su rostro se reflejase en el espejo más relajado.

Una a una fue quitando las tapas y volcando algo de pigmento en ellas. Con un lápiz intentó trazar las primeras líneas, no sabía por donde empezar. Dió dos caladas seguidas y aplastó el cigarrillo sin apurarlo, sobre la montaña de colillas. Cogió de nuevo el lapicero y empezó a dibujarse. Contorno de la cara... ojos... nariz... se quedó quieto y de un sólo trazo realizó una gran sonrisa.

Otro pitillo encendido ya asomaba entre sus labios cuando se giró para coger un tubo que quedaba a sus espaldas. Puso algo del gel en cada una de las tapas y fue amasando artesanalmente los pigmentos. Era casi un rito. Empezó con la base de color en la cara, sus dedos pasaban sin fricción contra su piel... siguió con los ojos dejando para lo último la sonrisa... al terminar cogió un trozo de camiseta vieja y limpió sus manos y limpió las tapas con el estremo que aún quedaba blanco. Cerró cada tarro con primor dejandolos sobre la mesa, salvo el tarro de las sonrisas que quedó a buen recaudo. Sopló la puerficie de la mesa, pigmentos y cenizas se mezclaron con la atmósfera y fueron cayendo lentamente al suelo.

Cerró la puerta trás de sí y mientras se encaminaba al escenario la ceniza que quedaba en la colilla cayó a la moqueta, aspiró la última calada con fuerza y poniendose los guantes salió bajo los focos: era la hora de ver todas esas caritas que hacían que pintarse cada día la sonrisa fuese fácil, esas sonrisas que no salían de ningún tarro.